Tentunya bagi orang normal, ayah yang menyenangkan adalah seorang yang asik, pintar, enak diajak bercanda, tampan dan berani.
Mungkin aja, setelah melihat bapakku, kalian bakal langsung iri hati dan protes pada ayah kalian.
Tapi sebenarnya dia bukan orang seperti itu. Waras aja kayaknya nggak.
****
“WIRAAAAA BANGUN UDAH ADZAN SUBUH”
“……..”
“WIRA, BANGUN”
“……..”
*BYUUURR*
“ANJRIT, PAK! WOLES PAK! AKU DURUNG MATEK AJA DIADUSI SEK!”
Ya, yang membangunkanku barusan adalah bapakku, Dana. Tampang high class, meraih jabatan tinggi di perusahaan, disukai banyak wanita. Sekilas ia nampak sempurna.
Tapi ‘nampak’ bukan berarti ‘benar-benar’, kawan, ingat itu.
Sesungguhnya ia adalah seorang yang agak sinting, entah kenapa. Mungkin aja luka di keningnya itu sebenarnya luka jahit operasi penggeseran otak sehingga dia jadi agak stres begitu. Atau mungkin karena ia terlalu lama menjadi duda lapuk sehingga ia agak bosan lalu dilampiaskan ke anaknya ini.
Ah, iya kita belum kenalan. Namaku Wira, pelajar kelas 2 SMA, 17 tahun. Dan disini, tugasku adalah mengurusi rumah dan bapakku, duda umur sekian puluh tahun namun mempunyai akal seperti balita. Ya, contoh kelakuannya seperti tadi, membangunkan anaknya dengan air bekas pel.
****
“Bapak bikinin sarapan, ya?”
“Hah, emang bisa?”
“Bisalah, tuh udah ada nasi goreng bikinan bapak, dimakan ya
“Emoh, ra enak”
“Jangan mengeluh, makan”
“Wegah”
“Bapak suapin?”
“ASTAGHFIRULLAH, PAK”
Konon, ada cerita kalau dulu waktu SMA, bapakku suka bikin penelitian. Nasi goreng yang dicampur sama obat pencahar biar yang makan tambah kurus, lah. Atau obat kuat dari perasan kond*m, lah. Sampai sekarang bapak juga masih suka nyampurin benda asing ke makananku. Aku juga nggak ngerti kenapa. Makanya aku lebih suka masak sendiri ketimbang makan masakannya bapak.
****
Saat aku tengah sibuk mencuci piring, terdengar suara cewek yang tak asing lagi di telingaku.
“Aku berangkat dulu, ya”
Barusan yang bilang begitu tadi itu Sania, tetanggaku, yang juga merangkap jadi teman sekolahku dan gebetanku. Orangnya cantik, alim, pinter, anggota OSIS lagi. Aku juga anggota OSIS sih, tapi badgenya doang.
“Cewekmu, Wir?”
“Calon, pak. Doain ya, pak”
“Tembak aja langsung kenapa”
“Kalo gampang udah jadi cewekku sekarang, pak”
Bapak cuman ketawa sambil benerin kacamatanya, keliatan banget kalo ngetawain anaknya. Ngeselin emang.
“Emang bapak pas ketemu ibu gimana coba?”
“Ya gampanglah tinggal rayu, bapak kan udah ganteng. Nyatanya mukamu termasuk itungan gondhes cakep kayak bapak dulu”
Sampe sekarang situ tetep gondhes, pak, ngaca, batinku.
“Tapi emang dulu ibumu rada galak, masa waktu SMA, ibumu cuman seperutnya bapak, ya terus bapak kuwelin aja rambutnya. Eeh, tau-tau disikut sama ibumu, hahahaha lucu ya”, bapak mulai ketawa sendiri.
Lucu ndhasmu dijahit wi, pak. Kuwi jenenge lara dudu lucu. Sinting.
“Btw, kok kamu nggak sekolah?”
“Lha tadi Sania itu keluar mau ngapain?”
“Ya, sekolah to? Kamu yang sekolah aja gak tau apalagi bapak”
“INI MINGGU, PAK”
“Oh, ya mbuh, ngaji paling”
“Subhanallah, calon istriku….”
“Anakku kapan kayak gitu ya”
“Ya, mbok bapak aja dulu baru anaknya. Kasih teladan yang baik”
“Teladan kan panggilannya masnya Sania itu to”
“Mbuh, pak, cidhuk, pak. Kesel omong karo kowe”
Emang, bapakku ini ngeselin banget. Kayak tiada hari tanpa adu mulut sama bapak. Tapi mungkin niatnya juga biar aku seneng soalnya ibu udah lama nggak ada….
Haha, cheers guys! Nggak usah pada nangis gitu, toh udah lama juga, jadi nggak kepikiran lagi deh. Dan lagi, sebenernya ini hari Sabtu, aku cuman ngeles aja biar dibolehin bolos.
****
Tapi ada kalanya kita juga saling kompak kok. Pernah waktu itu tuh ada temen kerja bapak, cewek cantik namanya Adriana. Katanya dia naksir bapak tapi bapak nggak mau. Dan suatu saat dia mampir ke rumah. Otomatis bapak langsung kalang kabut terus cari cara biar bisa ngusir Adriana.
“Inget ya, posisimu waktu si cewek kesini”
“Siap, pak, di kamar kan pak?”
“Bagus, anak bapak tumben pinter”
Tahu-tahu bel pintu berdering. Aku langsung lari ke kamar waktu bapak mulai buka pintu.
“Assalamualaikum”
“Walaikumsalam, masuk dulu mbak”
Si Adriana duduk di kursi sebelah meja tamu. Bapak duduk di kursi sebelahnya. Terus biasalah, basa-basi, rumah dimana, sodara berapa, kerjaan gimana.
Setelah beberapa lama, barulah siasat benteng stel–ehem, mengusir mbak-mbak cantik ini kita laksanakan. Sayang banget padahal cantik, alim pula, tapi bapak malah nggak suka. Mending buat akulah, pak, dasar gagal move on.
“PAAAAKK INI APAAN ADA PUTIH-PUTIH KAYAK LEM DI KASUR?!”
Kontan si Adriana langsung kaget.
“Pak….?”
“Oh, gapapa itu anak saya lagi bersihin kamar”, ujar bapak (sok) ramah.
“PAK, APAAN SIH INI FIESTA STROBERI DI KASUR?! ENAK JUGA DUREN”
Adriana menelan ludah. Dia mulai canggung, mikir yang nggak-nggak. Sementara bapak dalam hati bahagia rencananya hampir sukses.
“PAK INI APAAN ADA VIAGRA SAMA BEKAS BALON?? VIAGRANYA ABIS LAGI, ANJING BARU AJA MAU MINTA! EMANG BENDANYA BAPAK KURANG GEDE APA?!”
Dan, yess! Adriana langsung nggak tahan lalu pamit pulang. Setelah bapak nganter Adriana sambil minta maaf di depan rumah, dia langsung lari-lari bahagia kek kelinci kesurupan.
“KAMU MEMANG ANAKKU YANG PALING CERDAS, NAK. PERSIS BAPAKNYA”
“Yaila, pak, anak lo juga cuman satu belom sempet bikin baru lagi”
“Ya ya, kamu mau minta apa? Bapak beliin sebagai tanda terima kasih”
“Mau jodoh”
“Le liyane, bapak ra nduwe”
“Viagra?”
“KOWE ISIH SMA, MEH NGGO NGOPO?! NGENTH*?!”
“Canda, pak. Ya wislah, mangan wae yo. Mekdi, cis berger, wedange kopi panas, deal?”
“Deal”
“Siiipp, mancal yo pak”
****
Ya, itu tadi cuman sepenggal kecil dari pengalaman hidupku bersama bapak. Walaupun rambutnya merah ngejreng kek anak punk, mantan gondhes, otaknya kek anak esde, sukanya menjadikan anaknya kelinci percobaan substansi aneh ciptaannya, tapi aku tetep sayang bapaklah. Intinya syukuri aja bapak kalian mumpung masih punya bapak. Toh, tanpa sel spermanya bapak kalian, kalian gak bakal lahir lho, jadi sayangilah bapak kalian ya.
(( sebelumnya hai, ini w kerjain di hp jd font dsb amburadul begini anw enjoy dad!6 and son!16 alias keluarga preman wwww credits to mimin PAF alias Padz And Friends ))